Les and the city

Un día me levanté y me encontré a mi mamá con cara de preocupación.
Estaba en el patio de nuestra casa en medio de una llovizna de cenizas q había dejado grises el cielo y el suelo. Recogimos un kilo de cenizas de nuestro patio.
Ella había despertado a las 5 A.M y creyó que había estallado la tercera guerra mundial y q había explotado la bomba atómica. Así q encendió el radio y se encontró con que Armero había desaparecido y q había miles de personas bajo el barro y las cenizas del volcan.
Fueron mas de 30 mil personas, estaban muy lejos y mi mente infantil no alcanzó a captar la magnitud de lo q sucedía.
Veíamos los noticieros, nos mostraban a Omaira Sanchez, de 13 años hundida en el barro hasta mas arriba del cuello, con los ojitos hinchados, muriendo lentamente y enviando un mensaje a su mamá. Todos decían q no se podía hacer nada, q tenía un muro sobre sus piernas y el cadaver de su papá y su abuelita enredados en el cuerpo. Entonces en el país todos nos sentamos a verla agonizar durante 3 días. Nos sentamos a mirar el espectaculo q los noticieros hacían de ella y de todas las personas rescatadas del lodo, vivas o muertas.
A mi no se me ocurrió hacer nada.
No puedo creer q no se pudiera hacer nada, me cuesta mucho aceptarlo. Es demasiado impactante para mi ver a esa niña en una pantalla con la gente ahí mismo y nadie siquiera intentaba sacar el agua q la cubría. Donde estaba la maquinaria, donde las manos de esos q estaban bien a su alrededor, filmandola y entrevistandola q no podían ponerse a excavar?
Y Entiendo muchas cosas, entre esas q eso sucedió hace tiempo y q mi información es incompleta, q tal vez no se podía llevar maquinaria hasta el lugar porq el desastre no dejó vías buenas, q tal vez había motivos por los cuales no excavar o no sacar el agua de ahí, pero desconozco todas esas circunstancias y por eso no puedo con eso, me gana la impotencia.
Yo tenía ocho años pero ni siquiera me escandalicé, yo podría haber viajado y estar allí para pedir q alguien mas cavara conmigo.
La semana pasada, en la conmemoración de los veinte años de la tragedia, los noticieros volvieron a exhibir sus imágenes. yo estaba en un almacen de cadena y lloraba de impotencia y de culpa porque no hice nada para ayudarl@s. Lloraba de dolor porque ninguno de los q pudo hacer, hizo nada, porq la burocracia se robó las ayudas económicas y dejó pudrir en bodegas los alimentos q iban para ell@s. Porq vi cómo los organismos de socorro trabajaban con las uñas. Porq me da tristeza estar rodeada de tanta tecnología q sirve para cosas estúpidas mientras la gente sigue viviendo en cambuches, los desastres siguen ocurriendo y la ayuda se sigue perdiendo.
Ell@s, l@s de la erupción del volcán, l@s otr@s, del terremoto de armenia, l@s damnificados por el invierno en girón, por el tsunami, por los huracanes; tod@s mal, much@s herid@s, much@s muert@s, tant@s otr@s desprotegid@s y yo no he hecho nada. Sigo aquí sentada en mi silla, lamentandome de no haber actuado. Será q tiene q llegar a mi casa la desgracia para q yo me mueva?.

Despertar con tus besos despues de pasar la noche casi en vela para poder disfrutar el sentirte dormida a mi lado. Quedarme bajo el mismo techo con tu mamá q ya ni se sorprende porq duermas en una pequeña cama conmigo, habiendo tantas camas vacías en tu casa. Desayuno; besos y abrazos en el comedor para descubrir q por la ventana nos observan 3 obreros de una construcción vecina. Estirar el tiempo para disfrutarte al máximo porq se q en la tarde te acompañaré una vez mas para q te alejes de mí y rogar porq pasen pronto los 4 días q faltan para poder ir a visitarte. Abrazate, fudirme contigo en cuerpo y alma; hacer q desaparezcan el tiempo y el resto del mundo para olvidar por un momento q te vas.

Salimos de la oficina a las 2 A.M. Había sido una larga jornada de trabajo despues de una semana bastante estresante. Pedimos un taxi. Apenas en la siguiente esquina se ve una figura, estamos tan cansadas q no le prestamos atención. "Está embarazada?" pregunta el taxista. Nos miramos entre nosotras con cara de interrogante. Pienso q por la ubicación y la forma en q estaba parada podría ser una trabajadora sexual, pienso "por dios, pobre mujer, q vida... y con este frío". El tipo dice algo celebrando su ocurrencia e insinúa q esa no era una mujer. Nos acercamos a un grupo en un semáforo. El taxista empieza de nuevo a comentar:
- Esas si son mujeres.... mujeres de tres piernas- Y se echa a reir, nosotras nos miramos, sorprendidas, indignadas, con ganas de decirle mil cosas, pensamos en la soledad de la ciudad un domingo en la noche, en la homofobia del tipo y en las posibles agresiones si decimos algo, nos llenamos de miedo y callamos.
- Jajajajaj, me dan mucha risa, mujeres de tres piernas, mirenlas! - Sigue comentando q le gusta burlarse de los maricas y pasa despacio junto a ellas. Nosotras las miramos, nos miramos, lo miramos. El tipo nota nuestra incomodidad, se calla y se dedica a examinarnos el resto del camino. Llegamos a nuestro destino, le pago y se queja porq no le doy sencillo, pregunta si "la otra niña también le va a meter un billete grande". Le decimos q nos quedamos juntas ahi mismo. Mi novia comenta q por nada del mundo me hubiera dejado seguir en el mismo taxi. Nos miramos con cara de tristeza y me siento mal por no haber sido capaz de decir algo.

La semana pasada fue extraña, llena de trabajo y falta de tiempo, de sufrir ansiedad y necesidad de verte, de extrañarte aúnq todavía estabas aqui, de no demostrar la tristeza de saber q te ibas y de esperanzas porq partías hacia una buena oportunidad de trabajo.

Ir a despedirte y estar junto a tu mamá, q mas tranquila q yo, estaba pendiente de los pormenores del viaje, mientras yo reprimía las lágrimas y me sentía como si te llevaras la mitad de mi alegría. Luego, la ciudad estaba vacía, se quedó sola, triste, se notaba tu ausencia. Se nota todavía.
Esta semana ha estado llena de trabajo y lluvia, llena de tanto extrañarte, pensarte, de saber q te quiero tanto, de maldormir, de no querer estar sola, de buenos propósitos y esperanzas ciegas.

El primer día fue el peor. Estaba tan acostumbrada a hablarte para comentarte cualquier tontería o sólo para preguntar en donde estás?, q estás haciendo? o decirte un "te quiero" y me estrellé con q ni siquiera podías contestar el celular comodamente. Eso me entristeció. Pasé el día sumida en la nostalgia de no tenerte cerca y al caer la noche no quería llegar a mi casa; quería agotarme o al menos tener la mente ocupada, hablar con alguien para no pensar en q no estás y q es tan difícil comunicarnos. Entonces me llamaste y hablamos una hora entera, fue como recuperar el calor q me hacía falta, sentirme de nuevo completa, disfrutar la paz que me da tenerte cerca.

Esta semana entendí q la distancia no se mide en kilómetros.

Te amo mi cielo.
Y espero q estés bien.
Desde aquí mis bendiciones y todo mi amor